２３７、２３８：关于战争的不安

237

关于战争的不安

▽ 从去年开始，在日本国内越来越多的人发出了“不知道日本会不会又走向战争”的不安之声。也有人说“不会发生那种事”。

我已故的母亲常常告诫我：“战争一旦开始，就已经无法收拾了，所以必须要在它开始之前防止它发生。”如今让我感到困惑的是，日本正在接近战争的这种感觉，是出于不安的妄想，还是一种现实？村上先生，您是怎么想的呢？

（森泽、女性、30岁、日语教师）

▲ 当我住在美国的时候，正好遇上美国卷入了好几场战争：海湾战争、阿富汗战争、伊拉克战争。近距离目睹这些战争时，我深切感受到，一旦卷入战争，人们或多或少都会变得精神失常。原本应该明白的事情，突然就不再明白了。尤其是在伊拉克战争的时候，情况格外严重。法国政府对美国在缺乏充分依据的情况下单方面发动伊拉克战争提出了质疑（这本是理所当然的质疑，因为确实没有任何依据），然而当时美国国内弥漫的反法情绪几乎是不讲理的。甚至一流大报也刊登过诸如“我们当初就不该在二战时把法国从德国手里解放出来”这样粗鄙至极的言论。要是平时的美国，根本不可能出现这样的暴言。但它确实就那样发生了。“冷静一点，到此为止吧”这种正常的声音，在一片强硬的怒吼声中被彻底淹没。

而一旦头脑过热，要等它冷却下来就需要相当长的时间。而当冷却之时，往往已经为时已晚。实际上，伊拉克战争之后，世界的局势正如你所看到的那样，变得极为棘手。

所以说，不要让血冲上头，这是最重要的。尤其是政治家，更应该始终保持冷静才对。然而偏偏有一些人，却故意挑动大众情绪，往火上浇油，做出危险的举动。对于这种情况，我认为无论如何都必须加以阻止。

238

如何面对挥之不去的噩梦

▽ 在《海边的卡夫卡》里，好像有这样一个场景：对着一直笑个不停的父亲的脸，不断猛力啄击，但父亲还是继续笑着。

好多年来，我一直被这种恶梦折磨。

我在和母亲的关系中，从来没有过「我被爱着」这种应有的确信，就这样长大成人了。大概在我幼小的时候，母亲脑子里只有一件事，那就是怎样在不惹祖母（对母亲来说就是婆婆）生气的情况下（这其实非常困难），继续经营家业。

母女关系当然变得非常扭曲，从离家出走到压力导致的疾病，各种混乱都经历过。不过这些事本身，现在我已经觉得一直提也没有意义了。母亲有母亲的悲伤，祖母有祖母的悲伤。而我现在也爱着自己的孩子，孩子也爱我。

可即便如此，那些恶梦还是没有消失。

梦里我一边哭喊一边向母亲诉说，而母亲却一直讥笑不止。我越哭，她笑得越厉害。总是这样的模式。最终我会被自己的叫喊声惊醒。

总有一天，我能克服这一切吗？

（匿名希望、女性、39岁、全职主妇）

▲ 那样的感受也许会变淡，但恐怕永远不会彻底消失。因为正是那些恶梦塑造了如今的你。试图将它们彻底抹去，几乎就等同于要把你自己抹去。那样的感受已经成为你这个人的一部分。因此，你今后必须继续与这些恶梦共存。首先要认识到这一点。也许很痛苦，但这才是真实。

尽管如此，即便背负着这样的重担，你依然能够去爱自己的孩子，并且和孩子维持良好的关系。这是了不起的成就。请继续坚持下去。人无论是谁，或多或少都背负着各自的恶梦。而正是通过跨越这些恶梦，人才能逐渐成长。肩上的行囊越重，一旦跨过去，人就能变得越坚强。

请好好跨越过去。

分享自  微信公众号 Radio独角兽收音机Enkidu