|
日本文学的天王与天后 |
| 作者:村上春树的森林整理 | 文章出处:村上春树的森林 |
大江健三郎曾经把当代的日本文学分成三条主线:第一是谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫等孤立于世界文学的集团;第二是大冈升平、安部公房及大江健三郎自己在内的,向世界文学学习以创造日本文学的集团;第三则是包括村上春树与吉本芭娜娜等年轻一代,属于世界性次文化系统的集团。
说村上春树和吉本芭娜娜“属于世界性次文化”,或许见仁见智,但将他们两人归类于同一文学集团,确是中庸之论。毕竟这两位当代日本小说界的人气天王、天后,的确有许多共同之处。
首先,就作品的内容来说,村上和吉本都写过相同的题材。譬如死亡(当然不是自然老死,而是早夭、猝死或自尽),或毫不避讳地写性(包括做爱场面及同性恋)。而他们的作品中,也都常出现一些具象征作用的“卡通型人物”──村上春树是电视国民、羊男、双胞胎姊妹,吉本则是变性人和灵媒。
其次,就表现手法而言,吉本和村上的文字都算浅白,富有现代感,节奏轻快──有一种说法是,包括吉本、村上以及写现代和歌《沙拉纪念日》的依纯智,共同推动了日本文字的“再白话运动”。
最后,当然不得不提他们两人的作品都深受年轻读者的喜爱,书店里的“畅销书排行榜”铁证如山──大江幽默地表示,单他们两人就可销售出比第二集团还多出两百倍的书。
年龄性别造就写作差异
然而不可讳言,这两人之间也有许多大不相同之处。
“性别”当然是两人之间最显而易见的差异。巧的是,他们两人都常用、擅用“第一人称的写作方式”(又一个“共通之处”),但一个写男子,一个写女人。“年龄”则是另一个巨大的差异。吉本整整比村上小了15岁,村上亲身经历的六○年代,对吉本来说只是历史。至于村上嗜读美国小说,吉本爱看少女漫画,更是两人的作品中在在泄漏的公开秘密。
有一个关于“电车”的典型例子,恰可看出两人风格的迥异:
吉本芭娜娜曾应铁道公司之邀,写过一篇以“电车”为场景的短篇小说《新婚者》。在这篇小说中,新婚的主角坐在电车上,错过了他原本该下的车站,邻座的乘客由邋遢老翁瞬间变身为美女,向主人翁娓娓细诉人生哲理。在这列不断前进但却不知航向何方的封闭空间中,弥漫着一股“超现实”的气氛。
同样的电车出现在村上春树的《开往中国的慢船》中,却是再“写实”不过了。“前中年期”的叙述者(也是小说的主人翁)回忆当年曾和女伴约会,分手时误送她搭上一班开往相反方向的列车──那是许多人可能有过、或至少易于相像的“共同经验”,透过这个经验,读者因而能与作者共鸣。
老灵魂与童话
不管是吉本或村上的电车,写的都是大都会的故事(再一个“共通之处”!)吉本的笔法近似寓言或童话,而村上则是一贯的老灵魂(其实并不太老)的“往事追忆录”。主人翁在上、下车之间,都能若有所悟,获得某种启示,完成“启蒙”的小说任务。但,启蒙的过程却截然不同。
村上春树的作品,经过国内出版者的有心经营,即使销售量还无法与日本本土相比,也已造成一种“村上春树现象”;至于吉本芭娜娜,虽然这几年也有一些译本出现,但读者反应却相当冷淡。当然,有些作品受限于语言、文化等隔阂,未必能风行全世界;然而,吉本芭娜娜却绝对是世界性的。在吉本芭娜娜的作品中,我们几乎找不到任何具“区域色彩”的风俗、文化符码或语言。吉本小说中的情节、情调、语言以及天马行空的想象力,虽然偶尔会因为太过新奇而令我们讶异,但却从来不曾让人感到突兀。
因此我乐观地相信:吉本的小说迟早会如日本漫画一般,受到国内读者喜爱。
(文·徐锦成)
—完—
|
|
加入时间:2005年11月27日3:50
|
|
|
|
|
|
|