Dying In The Sun~
"活到25岁，”她说，“然后死掉。”
1978年7月她死了，26岁。
我们不是神，都无法设定自己的人生与存在方式，我们那里也去不了，这便是我
们苦闷的实质。
在村上的笔下，世界是不具备出路的--这一根源是因为世界不存在意义这一事实
本身。而身在这个时代，能做的仅仅是“不停的跳舞”直至自然磨损到自我的完
全空虚。
凡人对抗虚无和孤独的方法，最直接便是记忆，把曾经发生过，认为重要的事牢
牢记住，牢牢把握在手里。感觉孤独难耐时，自身的能源即将耗尽的时候， 遍身
冰冷，再没半点力气做任何事，哪怕向前再走一步也难以支撑。四肢开始蜷缩，
意识一片空白，完全思考不成。这个时候，我们只能回忆美好的事情，令身子恢
复暖和。事实上，随着年月久远，直子在渡边心中的形象也逐渐模糊起来。太多
事忘记了，但忘记了反而令渡边更能了解直子。书中，叙事的是渡边，不完整的
记忆通过回忆的形式的一放入不完整的容器内，通过忘记。了断，得以保存重要
的一切，包括我们的自身。
这个世界脆弱而又危险，什么都轻而易举的发生。况且，那房间里的白骨还剩一
具.......
|
|