《挪威的森林》男主之名来自他

村上春树的亲密好友、日本知名插图漫画家安西水丸,19日因脑溢血过世,享年71岁。对广大中国读者来说,安西水丸的名字是和村上春树分不开的,村上春树创作的诸多散文随笔集,包括《象厂喜剧》、《村上朝日堂》系列、《朗格汉岛的午后》、《夜半蜘蛛猴》等,都有安西水丸拾笔相助,为他创作绘制其中的插图甚至封面图,出版社甚至给他冠上了村上春树御用插画家的美称。颇有意思的是,安西水丸原名渡边升,村上常以他的名字作小说主角,《挪威的森林》中“渡边君”之名就来自他。

村上文章常穿“水丸性”衣裳

对安西水丸的插画,村上春树给予的评价是:虽不能算是达到尊敬的程度,某种敬意可是相当值得的啊。这种读上去略带嘲讽的表扬,只可能发生在关系非常好的铁哥们之间,两人的友谊可见一斑。

村上春树早在成名前,经营爵士乐酒吧时,就和酒吧常客安西水丸结识。两人因互相敬佩而熟络起来,亦经常在杂志、专栏的字里行间,彼此开着各种玩笑,甚至在点评安西水丸自己写的那些随笔集比如《常常旅行》时,村上还送上了一个“安西水丸性”的称号。

村上春树在随笔集《朗格汉岛的午后》的前言中曾这样写道:“一如往常,和水丸君合作令人感到非常愉快。原则上我写东西时不喝酒,但这次想到有水丸君配画就做不到了,不知不觉走去厨房,不知不觉往威士忌里兑水,边喝边写。说得极端些,我的文章一旦由安西水丸君配画,就全部沁入了”水丸性”。”

究竟何为水丸性呢?村上春树这样解释:“请您想象一下在舒心惬意的常去的酒吧台上给朋友写信的情景好了,那就是对于我的”安西水丸性”。推门进去,往吧台前一坐,用眼神向侍应生示意,上来辣得恰到好处的酒,老歌低回。如此时间里忽然想给朋友写信,就用圆珠笔在笔记本上写下”你还好么……”正是这么一种感觉。”

村上曾表示:“得到水丸君插图的我的文章是相当幸运的文章,因为文章完全不需要让人佩服打动—他们生下来就穿上”水丸性”衣裳,洋洋自得地栖息在画的旁边。”

安西擅“挑拨”村上夫妻关系

安西水丸个性幽默,是村上少数无防备的密友。他眼中的村上做菜好吃,又会画画,“写的字像炸麻花那么容易读”,是难得懂设计的作家。两人关系好到,安西自嘲每次去演讲,听众问到第三个问题就会问他村上的事。当然两个人也常常互相调侃互为损友。

村上在随笔集《无比芜杂的心绪》里曾写下一篇《安西水丸只能赞扬》,毫不客气地调侃他:“7年前不辞远道赶到我家,在隔扇上画了漂亮的富士山和鱼。时不时有人看到,就问:”嗬,这是画的布丁和杂鱼干吗?”那是富士山和鱼!特地在自家隔扇上画布丁和杂鱼干,您说哪儿会有这种人……”

村上有时走在路上被读者认出,对方总说:“因为村上先生的脸,经常都在水丸先生的画上拜见过了。”这令他狐疑:“我的脸,再怎么样也不会结构那么简单吧?”

不过安西水丸也不是好惹的主。据村上透露,安西水丸最擅长的就是挑拨自己的夫妻关系。还是在《安西水丸只能赞扬》里面,村上写道,有一次太太到青山的寿司店,正好遇上安西,于是就跑上去说:“哎呀,村上这家伙可受欢迎了。到我这儿来的女孩子,都在谈论村上。个个都要我把她介绍给村上。他那么受欢迎,夫人你只怕也很担心吧?不容易啊……”

安西本名被用进村上小说

对于两人之间深厚无间的友谊,台湾翻译家赖明珠也曾撰文指出:村上春树很多作品中的主角连名字都没有,而在许多短篇中却出现了叫同一个名字的主人公,这个名字就是“渡边升”,也就是安西水丸的本名。大陆翻译家林少华也曾经写过:村上春树的随笔集《村上朝日堂》系列之所以叫“朝日堂”,就是因为“渡边升”名字里的“升”有着“朝日”的意思,代表着这系列随笔集是和安西水丸合作而完成的。

2002年,在安西水丸的千金阿香结婚时,村上虽然身在美国,特地写了一篇短短的贺词《好的时候非常好》请人代读:“阿香,恭贺新婚。我也只结过一次婚,所以好些事儿也不太明白,不过结婚这东西,好的时候是非常好的。不太好的时候呢,我总是去考虑别的事。但好的时候,是非常好的。祝愿你们有很多很多好时候。祝你幸福。”村上还不无幽默地添上了一段注解:听说阿香婚后非常幸福,当然不是因为他的贺词的关系。

这篇《好的时候非常好》,被收入了村上春树《无比芜杂的心绪》中。而这部随笔集封面上灰色的老鼠和黑色的兔子两个卡通形象,其中黑色兔子就是安西水丸的手笔,灰色老鼠则是他们共同的老友(或者说酒友)和田诚所绘。

《挪威的森林》男主之名来自他

《常常旅行》

安西的村上春树图
安西的村上春树图
 


《挪威的森林》男主之名来自他:等您坐沙发呢!

发表评论

表情

还能输入210个字